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CASA DE VACANȚĂ

Cu ceva mai mult timp în urmă (nu mai rețin exact, 
„anii trec ca apa”, zicea George Topârceanu), am întâl-
nit-o pe Mariana Sebeni pe strada Mureșenilor din 
Brașov. Știam că are un job bun (sau mai multe) la 
București, așa că, firesc, am întrebat-o cum îi merge. 
Dintr-o răsuflare, cum îi este obiceiul, mi-a răspuns:

„Foarte bine, dar, din nefericire, voi renunța la 
București și mă întorc la Brașov. Bogdan, fiul meu, este 
la o vârstă la care, mai mult ca oricând, are nevoie de 
mine. Eu, ca mamă, știu că e de datoria mea să-i fiu 
alături!”

Povestesc acest episod, aparent banal, pentru că el 
are „darul” de a fi un fel de cheie pentru înțelegerea 
semnificației paginilor adunate în acest al doilea volum 
din „povestea” (expresia îi aparține Marianei Sebeni!) 
sugestiv intitulată Știrea din spatele știrii. Turiști fericiți 
și camioane de-a latul.

Însă, înainte de a detalia, cât de cât, motivația 
deciziei menționate mai sus, mă simt dator să explic 
de ce acest preambul poartă titlul Casa de vacanță. Ei 
bine, citind acest al doilea volum al „poveștii” Marianei 
Sebeni-Comșa, gândul m-a purtat spre o... „casă de 
vacanță”. Știut fiind faptul că o casă de vacanță nu este 
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altceva decât un loc unde mulți dintre noi visăm să ne 
retragem, din când în când, pentru a ne întâlni cu noi 
înșine, pentru a scăpa, măcar pentru o vreme, de stresul 
problemelor cotidiene, mai pe scurt, pentru a ne regăsi 
liniștea și puterea de a merge mai departe.

Destul de mulți reușesc, mai devreme sau mai târziu, 
să-și vadă visul împlinit, să aibă în proprietate, fizic, o 
casă de vacanță. Pentru cei mai mulți, însă, o astfel de 
casă rămâne doar un vis frumos, o fata morgana...

Mariana Sebeni a reușit performanța de a avea 
o casă de vacanță „construită” în timp. Fără a solicita 
autorizație de construcție, fără a plăti (ca toată lumea) 
impozite, fără a avea costuri cu întreținerea și repara-
țiile. Pentru că locul de refugiu conceput și realizat de 
Mariana Sebeni-Comșa este o... „poveste”. Proiectată 
a fi dezvoltată din răstimp în răstimp. Fiecare volum 
al „poveștii” este, de fapt, o „cameră” în care „propri-
etara” a depozitat... amintiri. Și nu orice fel de amintiri, 
ci amintiri prin care, scriindu-le, s-a eliberat, printr-un 
veritabil proces catartic, de încărcătura emoțională a 
momentelor și evenimentelor care i-au marcat parcursul 
în aventura profesională numită presă – de fapt, însăși 
viața.

Cred că nu întâmplător, la lansarea primului volum al 
ciclului, autoarea ținea să remarce – citez din memorie: 
„Când am scris episoadele din carte, am râs; împreună 
cu Marius, soțul meu, am râs și ne-am distrat foarte 
tare.”

Nu este oare vorba aici de adevărul expresiei „a te 
despărți de trecut râzând”? Noi credem că așa este.
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Și în acest al doilea volum al „poveștii” sale, Mariana 
Sebeni-Comșa își propune – și reușește să ne convingă 
cu brio – că își asumă pe deplin (cu bune, uneori și cu 
mai puțin bune) deceniile muncii sale în slujba adevă-
rului relevat prin mass-media.

Erau, scrie Mariana Sebeni-Comșa, în episodul 
„Redacția din cafeneaua Floare de colț”, zile frumoase, 
boeme, din vremuri frumoase, în care jurnaliștii erau 
respectați. Firește, pentru că meritau respect.

Pentru ca, într-o altă știre din spatele știrii (3+4=7 
sau cum să fii lovit frontal din lateral), să spună apăsat: 
„...da, pe vremea aceea mergeam la fața locului... De 
acolo ne luam imaginile care ilustrau știrea, nu de pe 
grupul de WhatsApp... De acolo ne luam voxurile de la 
martori, pentru că nu le inventam, cum se face acum, 
când se pun ghilimele prin ziare pe declarații care nu 
există...”

Cumva mângâiată de aripa nostalgiei, dar și cu un 
gust amar, în finalul primei părți a volumului (Știrea 
din spatele știrii), cu titlul provocator Fane Jeg și cea mai 
frumoasă și mai sexy ziaristă din România, conchide: 
„Vremuri frumoase, vremuri în care credeam cu tărie, 
cu toții, că ceea ce facem contează și va rămâne făcut. 
Ne-am înșelat!”

Mai accentuat decât în primul volum, în acest al 
doilea, pagini întregi sunt rezervate explicit mărturisi-
rilor. Spun explicit pentru că, la o analiză mai atentă, se 
poate observa că, de fapt, știrea din spatele știrii este, în 
esență, tot o mărturisire.

Evenimente trăite în direct, la fața locului, relatate 
într-o știre din mass-media, unde fiecare cuvânt fusese 



10 Mariana Sebeni-Comșa

atent evaluat pe cântarul nevăzut al conciziei, apar, 
în știrea din spatele știrii, într-o nouă lumină, repor-
terul-martor validând, prin trăirile sale necenzurate, 
adevărul (de multe ori crud) al celor relatate.

Se spune că reporterii care își respectă meseria sunt 
asemenea psihoterapeuților care se „încarcă” emoțional 
în orele petrecute cu fiecare pacient. Un reporter 
adevărat, ne spune direct sau indirect Mariana Sebeni-
Comșa, nu poate fi martor detașat al unui eveniment 
tragic. Vrând-nevrând, se implică.

Premisa de la care se pleacă în paginile consis-
tentului capitol „Mărturisiri” ne este dezvăluită din 
capul locului în „episodul” cu titlul „Sistemul de valori 
inversat”. Scrie Mariana Sebeni-Comșa: „Când ești 
tânăr, ai senzația că, dacă vrei, poți, că ceea ce faci tu ar 
putea schimba ceva în lume, că ai tot timpul la dispo-
ziție și că ești nemuritor. Da, nu te prea gândești la 
moarte, la boli, la accidente și la alte nenorociri, care, 
atunci când ești tânăr, crezi că li se pot întâmpla altora, 
niciodată ție. Când ești tânăr, tragi pentru carieră. Ea 
e pe primul plan. Vrei să demonstrezi că poți și că 
meriți... Întâi cariera, iar familia trebuie să mă înțeleagă 
și să mă susțină.” Ca mulți, dacă nu chiar ca majori-
tatea dintre noi, Mariana Sebeni-Comșa s-a „ghidat” 
după asemenea „reguli”. O știu încă de la intrarea ei 
în presă, la revista „Astra”, care își avea sediul în Casa 
Presei, de pe strada Mihail Sadoveanu din Brașov, unde 
își avea redacția și cotidianul la care lucram. În acei 
ani, un coleg de la revista „Astra” m-a întrebat într-o zi 
ce părere am despre Mariana. N-am stat prea mult pe 
gânduri și i-am răspuns: „O zvârlugă”. Cuvânt pe care 
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dicționarele îl definesc ca pe o „persoană vioaie, iute 
în mișcări, sprintenă”. Sub aceste auspicii, în cei peste 
treizeci de ani, „zvârluga” și-a marcat propriul drum în 
istoria contemporană a mass-mediei, la nivel brașovean 
și național. Cât de greu, cât de complicat și, mai ales, cât 
de complex a fost acest parcurs aflăm din paginile dense 
ale acestui volum.

Numele ei s-a impus în presa scrisă. A început, cum 
spune ea, ca „mus pe corabia revistei «Astra», condusă 
de scriitorul Daniel Drăgan”. A făcut parte din redacția 
săptămânalului „Ecran Magazin”, înființat și condus 
de Cristea Ioniță, cu un tiraj pe ediție de 150.000 
(250.000?) de exemplare (neegalat, din câte știu, de 
nicio altă publicație brașoveană), a pus pe picioare și a 
condus cotidianul „Știrea” (cu 24 de pagini!), prezența 
ei în presa scrisă culminând cu „Evenimentul Zilei”, al 
lui Ion Cristoiu.

Vocea ei s-a auzit și la radio, primul post de radio 
la care a lucrat fiind „Radio 1”, primul post de radio 
creat la Brașov. Într-o bună zi, a pus mâna pe telefon și 
a sunat la „BBC” – București și, „hodoronc-tronc” (cum 
recunoaște!), și-a anunțat disponibilitatea de a fi cores-
pondent. A convins și, în următorii 14 ani, deși credea 
că le știe „pe toate”, a învățat „continuu”. Ce anume? 
Mărturisește: „să gândesc cu mintea mea”, „să am opinii 
formate pe baza unor informații verificate”.

În fine, dar nu în ultimul rând, a fost ani buni 
corespondent la TVR, bătând nouă ani coclaurile, la 
evenimente, cu Dacia „teveristă”. A urmat o „perioadă 
încărcată de emoții, de chin, de efort, dar extraordinar 
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de frumoasă”, la Național TV, încă de la înființarea 
acestuia.

Având în vedere cele de mai înainte (probate prin 
paginile dense ale volumului), se poate spune – și credem 
că nu greșim – că istoria mass-mediei (brașovene și 
chiar naționale) a celor peste trei decenii în care a fost 
implicată nu se va putea scrie fără a-i menționa numele 
Marianei Sebeni-Comșa.

A fost de mai multe ori nevoită să aibă „3-4 joburi 
simultane pentru a trăi și a-mi întreține familia”. Și-a 
respectat mereu principiile după care a fost crescută 
în familie, conducându-se după regula conform căreia 
„sunt compromisuri care se fac și compromisuri care 
nu se fac niciodată”. Spre a ne convinge că s-a raportat 
constant la aceste rigori morale, autoarea volumului 
lansează provocator, în câteva rânduri, o întrebare ce 
pare retorică, dar nu este: „Cât de fraieră am fost atunci 
când am fost fraieră?”.

Pentru ca imaginea de sine să fie aidoma realității, 
Mariana Sebeni-Comșa menționează, în treacăt, că, 
învârtindu-se (termenul îi aparține) mereu „printre 
politicieni și partide politice”, la șapte ani după ieșirea de 
pe tărâmurile mass-mediei, s-a lăsat tentată și convinsă 
să accepte „invitația” de a fi (nu a deveni!) membru al 
unui partid. În carte este menționat, noi îl trecem sub 
tăcere. Manevre de culise au dus la excluderea ei din 
partidul cu pricina, Mariana Sebeni-Comșa conclu-
zionând: „M-am lecuit și de politică, așa cum m-am 
lecuit de multe alte lucruri”.

Acum doi ani, la lansarea primului volum al „poveștii”, 
unde mi s-a dat posibilitatea să spun câteva cuvinte, un 
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fost coleg de breaslă m-a întrebat în particular: „Fiind 
vorba despre cartea unui ziarist despre ziariști, crezi 
că va avea priză la publicul larg?”. I-am răspuns, cred, 
diplomatic: „Rămâne de văzut!”. Lecturând, cu pixul în 
mână, al doilea volum, aș completa răspunsul în doi peri 
dat cu acel prilej: Da, cartea va avea priză la publicul 
larg, dacă cei ce o vor avea în mână vor descoperi (nu 
prea greu) câtă VIAȚĂ este în rândurile așternute pe 
hârtie de Mariana Sebeni-Comșa. Care relatează din 
interiorul evenimentelor trăite concomitent cu „eroii” 
fiecărui episod. Oameni, cu bune și mai puțin bune, 
aflați în situații-limită, care uneori au crezut că sunt 
„fericiți”, că toată lumea e a lor, care s-au împotrivit 
valului ori s-au lăsat duși de val. Nu mai puțin semnifi-
cativ este faptul că ziaristul (și Mariana Sebeni-Comșa 
argumentează acest poate banal adevăr) este și el om, 
are viața lui, profesia fiind, în bună măsură, starea lui 
existențială. „Eroul” propriei vieți.

Parcurgând cartea da capo al fine, cititorul va 
descoperi (dincolo de acuratețea stilistică) și „cheia” 
despre care vorbeam în primul paragraf al acestui cuvânt 
înainte. Și va înțelege că metafora „Casa de vacanță” – 
titlul acestui „cuvânt înainte” – reprezintă doar un „vade 
mecum”, definibil prin generozitatea autoarei, care ne 
oferă și... cheia acestei case de vacanță.

 Ioan Genese Popa



CUVÂNTUL AUTOAREI

Volumul 2 al cărții mele, cu povești de la și despre 
știrile, anchetele și reportajele pe care le-am realizat, 
încheie seria Turiști fericiți și camioane de-a latul – știrea 
din spatele știrii. Au mai rămas povești de spus, însă aleg 
să nu le spun. Cel puțin, nu acum.

Personajele despre care am ales să nu scriu, deși 
mi-au marcat o perioadă a vieții și carierei, nu merită să 
fie scoase din haznaua în care le-au trimis vremurile care 
au urmat, viața însăși sau Justiția. Și, dacă nu mai merită, 
atunci le las acolo, în negură. Deocamdată.

Dar, dacă voi rămâne sănătoasă și cu mintea întreagă 
suficient cât să scriu despre ele atunci când le-o veni 
vremea, o voi face.

Aceste personaje, care au în jurul lor povești despre 
care aș putea scrie, nu mai merită, deocamdată, niciun 
cuvânt. În schimb, am schițat o altă carte. Poate că vor 
primi acolo un personaj. Negativ, desigur. Poate vor 
fi identificați după povestea care îi înconjoară. Însă 
povestea nu va fi una reală, ci una inspirată din realitate, 
în jurul căreia se vor țese alte întâmplări adevărate.

Sper ca acest al doilea volum să fie la fel de bine 
primit de public ca și primul. Am nevoie de asta pentru 
a-mi da forța de a scrie Povestea din spatele poveștii.
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MULȚUMESC! 

Îi mulțumesc soțului meu, Marius, pentru că a plâns 
citind unele povești din acest volum. Mi-a confirmat 
ceea ce știam deja: mi-a iubit și respectat tatăl la fel 
de mult cât am făcut-o și eu. Pe mama, plecată prea 
devreme, nu a cunoscut-o. Dar știu că ar fi iubit-o, chiar 
și numai pentru că seamănă cu ea de zici că-s frați.

Îi mulțumesc domnului Ioan Popa, unul dintre cei 
mai vechi ziariști din Brașov, un om desăvârșit, de o 
bunătate rară, un profesionist al condeiului, un erudit 
de o modestie cum nu se mai găsește azi. Îi mulțumesc 
pentru prefața acestei cărți, pentru că a crezut în mine 
și pentru că a avut mereu sfatul potrivit în momentul 
potrivit, chiar și în vremuri de neimaginat, acelea de 
dinainte de decembrie 1989. „Oricât de tare ar fi nuca, 
până la urmă dai de miez”, mi-a spus el. Și asta am 
încercat mereu să fac: să dau de miez, oricât de tare a 
fost nuca.

Îi mulțumesc domnului Virgil Oniță, administra-
torul grupului de firme Libris, din care face parte și 
Editura Creator, pentru încrederea pe care a avut-o în 
mine, atât la primul, cât și la al doilea volum al acestei 
cărți. Nici măcar n-a clipit atunci când i-am propus 
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primul manuscris. Iar pentru acest al doilea volum, chiar 
m-a încurajat și așteptat. Un editor de mare clasă, un om 
care a pus Brașovul pe harta culturală a lumii prin festi-
valurile de carte pe care le organizează de decenii, un 
om care vinde anual peste trei milioane de cărți într-o 
țară în care mai puțin de 5% din populație mai citește 
cărți tipărite.

Și nu în ultimul rând, îi mulțumesc maestrului Ion 
Cristoiu pentru felul în care m-a lăudat în prefața 
primului volum, păstrată și în acest al doilea volum, ca 
postfață, precum și în podcastul său de pe cristoiublog.ro, 
de mai multe ori. Mi-a dat curaj să scriu acest volum, 
dar și altele care vor urma. Îi mulțumesc din tot sufletul, 
pentru că am plâns citind ce a scris sau ascultând ce a 
spus despre cartea mea – iar lacrimile de bucurie sunt 
mereu prețioase.

Nu i-am cerut prefața și la acest al doilea volum, 
deoarece m-am temut că n-ar mai fi fost 100% imparțial, 
cum a fost la primul volum, pentru care mă lăudase atât. 
Iar eu țin mult la o opinie imparțială și obiectivă venită 
din partea unui ziarist adevărat. Așa a apărut prefața 
scrisă de cel mai cunoscut și respectat ziarist brașovean, 
domnul Ioan Popa.

Le mulțumesc din suflet și cititorilor mei, care au 
cumpărat primul volum în număr atât de mare, încât s-a 
justificat apariția celui de-al doilea.

Vă mulțumesc!
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Partea I

DE CE? – ÎNTREBAREA  
ÎN JURUL CĂREIA  

SE CONSTRUIEȘTE O 
CARIERĂ

Puțini știu că, de multe ori, în spatele unei știri se află 
o știre și mai bună. O știre pe care nu o scrie nimeni. Pe 
care nu o difuzează nimeni.

În spatele unei știri difuzate se află o minunăție de 
poveste, neștiută decât de cel care o trăiește.

Despre aceste povești este vorba aici. Despre 
poveștile din spatele știrii difuzate. Despre jurnaliști de 
presă scrisă, despre reporteri TV și cameramani, despre 
jurnaliști de radio care trec prin întâmplări de poveste 
pentru a ajunge la o poveste.

Aceasta este povestea câtorva știri redactate de mine.
Este povestea în care personajul principal nu este 

subiectul știrii, ci reporterul. Pentru că, inclusiv autorul 
știrii poate fi o știre.

Sunt jurnalist de 35 de ani. Sau de 31, dacă nu-i pun 
și pe cei doi ani de presă comunistă, care era cum era și 
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în care scriai ce se putea scrie. Dar îi pun! 33 de ani de 
De ce?

În cei 35 de ani de presă am întâlnit scriitori impor-
tanți, politicieni importanți, lideri sindicali, oameni 
săraci, oameni bogați, infractori, directori de între-
prinderi de stat fără viziune, angajați din fabrici de 
stat fără viitor, profesori și elevi, doctori și pacienți, 
pe Majestatea Sa Regele Mihai, pe Majestatea Sa 
Regina Ana, pe fiicele și ginerii lor, miniștri, pușcăriași, 
criminali, șoferi criminali, șoferi victime, milițieni și 
polițiști – corupți sau necorupți, mame rămase fără copii, 
copii aruncați în pușcării, șomeri, miliardari, iubitori de 
câini și hingheri ucigași de câini, câini ucigași de copii, 
oameni ucigași de cai, veterinari care fac minuni, doctori 
de copii și copii de 800 g.

Fiecare cu povestea lui. Uneori, atât de dură, încât nu 
se putea scrie despre ea. Alteori, frumoasă, dar mult pe 
lângă subiect. Așa că am considerat că a venit vremea să 
le scot, pe câteva, la lumină.

Reprezintă părți din experiența mea de viață. O 
experiență cum puțini oameni au parte. Și e păcat ca 
aceste povești să rămână nespuse. Pentru că ele au fost 
mereu știrea din spatele știrii, adesea mai interesantă 
decât știrea însăși.


